元旦節來臨前幾天,北京城的許多商傢都掛出一溜兒喜慶的紅燈籠,間或我還能聽見通惠河岸有頑童噼噼啪啪點放鞭炮的聲音。俞悅終於處理完繁瑣的事務,卸任後一身輕鬆地安排好我們前往雲南的旅程。拿到機票的那天,她笑着調侃說,對我來說沒準兒這會是一趟單程旅行,最好先要做好心理準備。
我收拾好行囊,站在CBD公寓裡巨大的落地玻璃窗前,目光茫然地打量着這個新舊嬗變中的城市,冬日的殘陽中,它依舊繁華依舊蕭瑟,依舊沉寂依舊喧囂。
這裡是一個永不謝幕的大舞臺,是一個濃縮的競技場,擠滿着政治角鬥士、文化掮客、商人、戲子和過客。隻不過舞臺依舊,背景常新,演員卻是一茬接一茬川流不息。
它分別屬於叁種人:土著、流民和北漂族。
一個屬於土著的北京:胡同和四合院是他們棲息的根據地,不過隨着舊城拆遷的轟隆聲逐漸四散如水銀瀉地,混迹於城鄉各處新蓋起的商品房中,他們引車賣漿遛鳥放鸢,逛戲院泡澡堂子,是他們延續着古老都市的民俗和習性。
一個屬於流民的北京:他們是風塵僕僕的由機場、火車站和長途大巴輸送進來的幾百萬流動人口,宛如蝗蟲一批批席卷而來又倏忽而去,充溢於這座龐然大物的商場、名勝古迹、醫院和信訪站。是他們使得這座古都如潮漲潮落般生生不息。
一個屬於新移民的北京:他們每天從雙層巴士和地鐵隧道湧出,奔向巍峨高聳富麗堂皇大大小小的寫字樓、電影院、歌廳、餐館和酒吧。他們最初在破舊的平房和地下室裡棲居,在艱難中存活,在困境中成長,在混沌中吸取和蓄積這座城市的精氣血脈養分。他們如快男、超女一般懷抱夢想登臺PK,逐漸嶄露峥嵘頭角,成為各行的新秀或者新貴。是他們用青春活力點燃了這城市的激情。
然而,就像人類一批批新生,一批批死去。總有一天這個龐然巨物也會在不斷膨脹的動蕩中將生命消磨殆盡,早晚有一天,就像科學預言傢們所描述的未來:城市鄉村都將雜草叢生,郊區重新覆滿森林和灌木叢,嚴酷的氣候先使普通民居牆壁裂縫,瓦片脫落淪為廢墟,摩天大樓相繼腐蝕坍塌,地鐵、隧道和下水道中老鼠橫行肆虐,沙漠和野草將會吞沒每一條公路,無數隻塑料垃圾袋在城市上空飄蕩,如群魔亂舞一般。
那時候人類的記憶有有什麼意義?我們如蝼蟻蠅營狗苟一輩子,曾經的豐功偉業和富貴榮華都湮沒在萬古迹滅的虛空,所有的愛恨情仇和哀樂喜怒都雲煙消散,就像我一樣,一粒揚起的沙爍,隨風漂浮遊蕩,不知緣起,不知終點……
色友點評 (5)