巴黎像個婊子，在遠處看她非常迷人，叫你迫不及待地想把她摟到懷裡。可是過了五分鐘後你便覺得空虛，你厭惡自己，覺得自己受騙了。
我衣袋裡裝着錢回到巴黎，好幾百法郎，是臨上火車時柯林斯塞在我衣袋裡的。這筆錢足夠租一個房間，至少還可以吃一個星期好飯。我已有好幾年沒有一次拿到過這麼多錢了，我興高采烈，也許一種新生活就要在我麵前展開了。我又想把錢存起來，於是找了城堡街上一傢麵包店頂上的一個便宜旅館，離旺夫街不遠，尤金有一回曾給我指過這個地方。走幾歩便是連接蒙帕納斯鐵道的橋，這塊地方我很熟。
我本可以租一間一個月房租才一百法郎的屋子，這種房子當然是什麼設備也沒有的，甚至連窗子也沒有。也許本來我仍會租下來的——隻是為了有個牢靠的地方睡一會兒——若不是進這個房間前不得不先穿過一個瞎子的房間。想到每天夜裡要從他床前經過我極不痛快，因而決定到別處找找看。我來到塞爾街，就在公墓後麵，我看到一幢東倒西歪的破房子，圍着院子有一圈陽臺，陽臺上還吊着鳥籠子，下麵一層都吊滿了。也許這是振奮人心的景象，可我卻覺得它像醫院裡的集體病房，旅館老闆也顯得不很像一個智力健全的人。我決意等到晚上好好四下看看再說，然後再到一條僻靜小巷裡挑一傢有點兒吸引力的小酒店。
吃飯時花了十五法郎，這是我給自己規定的飯錢的大約一倍。這使我很不安，甚至不許自己坐下來再喝盃咖啡了。盡管這時已下開了毛毛雨。我情願走一走，然後在一個不太晚的時辰靜靜地上床。這樣節衣縮食地花錢本來已經使我很不愉快了。
這種事我一輩子沒乾過，我天生就乾不了這種事。
後來小雨變成了傾盆大雨，對此我很高興，這提供了一個我正需要的可以躲到某個地方伸伸腿的借口。這會兒去睡覺仍太早，我加快腳歩折回菈斯帕伊林蔭大道去。突然一個女人過來攔住我，就在暴雨中。她問我幾點鐘了。我告訴她我沒有錶，這時她喊叫起來，“啊，好先生，你講英語嗎？”我點點頭，她便滔滔不絕地說開了，“我的好人，或許你能發發善心帶我去一傢咖啡館。雨下得這麼大，我沒有錢找個地方坐坐。請你原諒我，親愛的先生，可你的麵容那麼慈祥……我馬上就知道你是英國人了。”說着她朝我笑了，這是古怪的、半瘋半傻的笑。
“或許你能給我出點兒主意，親愛的先生。我孤苦伶仃的，一個人……我的上帝，沒有錢真是太可怕了……”這一串“親愛的先生”、“好心的先生”和“我的好人”差一點兒叫我發歇斯底裡。我憐憫她可又非笑不可，我真的笑了，我當着她的麵哈哈大笑。於是她也大笑起來，這是一種怪誕的尖聲大笑，笑聲走了調，是一種叫人萬萬料想不到的狂笑。我抓住她的胳膊，我們一起朝最近的一傢咖啡館奔去，進了那傢小店後她仍不住地格格笑。她說，“親愛的好先生，也許你認為我沒有說實話。我是一個好姑娘……是好人傢女兒。隻是”——說到這兒她又病態地、時斷時續地笑了一陣——“隻是我太不幸，連一個可以坐坐的地方也找不到。”這時我又大笑起來，我忍不住要笑——她用的詞兒、古怪的口音、她頭上那頂奇怪的帽子、那種半瘋半傻的微笑……我打斷了她，“喂，你是哪國人？”
“英國人，”她說。“是這樣，我出生在波蘭，不過父親是愛爾蘭人。”
“這樣你就成了英國人？”
“是埃”說着她又傻笑開了，很忸怩，作出一副害羞的樣子。（看精彩成人小说上《小黄书》：https://xchina.site）
“我想你知道一傢可以帶我去的小旅館？”我這樣說並不是有意要同她一道去，隻是為了替她免去那一套她們慣用的開場白。
“啊，我的好先生，”她說，好像我犯了一個最最令人痛心的錯誤。“我知道你說的不是心裡話！我不是那種姑娘。你在跟我開玩笑，我看得出來。你這麼好……你的麵容這麼慈祥。我不敢對一個法國人講對你講過的話，他們一定會立刻叫我難堪的……”她用這種口氣又講了一陣，我想甩掉她一走了之，可她不願一個人呆着。她怕，因為她的證件不符合要求。我能不能行行好送她回旅館？或許我能“借”給她十五或二十法郎叫旅館老闆閉嘴？我送她回到她說她住的旅館，給她手裡塞了一張五十法郎的票子。她不是非常精明就是非常天真，有時這很難判斷，總之她叫我等她跑回酒館去換錢。我告訴她不必了，她便衝動地抓起我的手舉到唇邊吻了吻，我受寵若驚，馬上樂意把自己所有的一切都給了她。這個瘋狂的動作感動了我，我自忖有時當個闊佬還是不錯的。可以感受到這種很新鮮的刺激。不過我並沒有昏了頭。五十法郎！一個下雨的夜裡浪費五十法郎未免太過分。我走開時她揮舞那頂稀奇古怪、她根本不會戴的小軟帽向我告別，好像我們是老朋友了。我感到自己很蠢、很輕率。想起她說的話，“我親愛的好先生……你的麵容這麼慈祥……你真好。”等等，我又覺得自己是個聖人。
心裡洋洋得意時很難馬上上床睡覺，你覺得自己應該報答這沒有料到的好心誇讚之辭。經過“叢林”飯店時我瞧了一眼一樓的舞場，光背、戴着快把她們勒死的一串串珍珠的女人——看起來會把她們勒死——正在朝我扭動她們美麗的屁股。我徑直到櫃臺前要了一盃香擯酒，音樂一停便有一位漂亮的金發女郎坐到我身邊，她長得像挪威人。這地方其實並不像從門外看起來那麼擠、那麼歡快，隻有六七對男女，剛才他們準是一起跳舞來着。我又要了一盃香檳酒，以免喪失勇氣。
站起來同這位金發女郎跳舞時舞場上沒有別人，若在平時我一定會有些不自然，如今香檳起了作用，還有她貼在我身上的姿勢、昏暗的光線及那幾百法郎給我的踏踏實實的安全感，不過……我們又跳了一場，像是在舉行個人錶演，然後我們便交談起來。她一開始便哭，引出了這場談話。我認為很可能她是喝得太多了，於是便裝出不介意的樣子，同時看看週圍還有沒有別的女人，可是店裡已經全空了。
色友點評