這份手稿是我在加州南部的托多斯桑托斯，一所療養監獄中看見的。
棕榈色的封皮，好像有些破損了，好在內容沒有缺失。
早年，社會慈善機構專門向聯邦政府出資建立了這所療養監獄，裡麵關押着為數不多的患有精神疾病的罪犯。
牆體的磚紅色分布得一點都不均勻，遠遠看上去，像往白磚上潑了一桶紅油漆。
整個療養監獄，看起來並不像傳統的精神療養院，也不像傳統的監獄。
嚴格來說，整個小鎮，看上去都不像傳統的南部小鎮。
或許是因為這裡在兩小時前才遭到過一次血洗的原因。
四週布滿密密匆匆的馬尾鬆，高過療養監獄的圍牆。
唱詩班的聲音踩着冷冽的鬆針，徐徐飄來，遙遠得無法觸及，如同海岸的細沙在月光下逐漸滑落。
警署在接到報案後，以最快的速度出動警員趕來。（看精彩成人小说上《小黄书》：https://xchina.fit）
可惜，警員的動作總是晚一歩——這次也不例外。
上帝可以作證，這次警署的動作已經非常迅速了。
如果不是中途出交通意外，不至於耗費如此長時間。
搭檔駕駛的警車，在格蘭特街的拐角處，被一輛突然衝出的摩托跑車打亂，撞上旁邊的老式電話亭。
沒有係安全帶的他，在重力衝撃下，當場暈過去。
距離最近的分署派出警員和醫生趕到時，他的情況已經很糟了。
坐在副駕駛的我，隻是在車撞到電話亭時，被濺起來的玻璃殘渣劃傷手臂。
不過搭檔的情況，就不容樂觀了。恐怕要辛苦分署的警員，被迫接管下這起總警署管轄的案子。
還得派出警員，將引發這起交通事故的摩托車駕駛者，緝拿歸案。
“我去過總警署，好像以前沒見過你。”那個年輕的警員，才上車就把我當犯人一樣，盤問個沒完。
我看着被簡單處理過的傷口，回他：“鄙人在法醫處供職，警員先生當然不認識。”
“難怪，”他雖然開着車，可眼色總在找機會打量我，“同在一輛車裡，你的搭檔重傷昏迷，你怎麼一點事都沒有？”
“我係了安全帶，”這名分區警署的警員，直接得近乎囂張的態度，倒是讓我不曾料到，“我的搭檔幾乎沒有這個習慣，提醒過他很多次，實在傷腦筋。”
他似乎也覺察到我有些不滿，適時轉移話題：“聽說是一起惡性槍撃事件，整個小鎮的人都被滅口了。”
“報案人是這麼說的，具體情況，還得到現場才知道。”
我忍不住皺了下眉，手臂的傷可能比預料的要嚴重。
“你確定沒問題嗎？”年輕的警員正在放慢車速，“還是去醫院檢查檢查吧！搭檔傷成那樣，你不可能隻受一點兒皮肉傷。”
車在等紅燈。
“不用，目前看來隻是皮肉傷，做完現場記錄再去。”
“像您這麼敬業的警員不多了，”綠燈，他再次啟動車子，“分區警署，都是一群混飯吃的傢夥。”
“做好本職工作而已。”
整個療養監獄像是被綠化員上了一層紅油漆，地闆、玻璃、瓷磚牆，全部猩紅猩紅的。
那牆體上分布不均的顔色，原來是被人血噴射上去形成的。
我仿佛看到那座赤烈如火的監獄中，住了一個溫柔的惡魔，低沉着嗓音，隨潮滿月升而浮出水麵。
刹那間，半山腰上的龍柏開始搖晃枝身，連高傲的馬尾鬆也逐漸不自主擺動。
他驚擾了森林裡舔舐蘋果的雛鹿，驚擾了昂首啼鳴的玫瑰琵鹭，驚擾了混沌沉睡的大地。
水波似的綠杉下，正孕育着新生的綠泉……
整個療養監獄，除了一本棕榈色的筆記本，我們找不到任何一絲線索。
我習慣管這個東西叫記錄冊。
連檔案室也像是被人為性地縱過火，我們趕到時，火已經停了，漆黑的底色，和血紅的療養院，倒是意外地很搭。
隨行的年輕警員撿起那本記錄冊，裡麵記滿了手寫體的文字。
“一份手稿？”
我從他手裡拿過來，棕榈色皮質封麵，訂書處設計成鐵環做的活扣，打開活扣的話，可以把內頁紙張拿出來的那種，白色紙張當中，夾着叁分之一被做成黑底的內頁。
不仔細分辨的話，完全看不清上麵寫了什麼。
我翻看着這份手稿，妄作論斷：“整個小鎮找不到絲毫證據，唯獨這本筆記保留得完好，或許裡麵藏着什麼重要的內容，連兇手也舍不得毀掉的內容。”
警員原本正在四處察探，聽到我的話，停下歩子來，問：“如果真的對兇手很重要的話，那他大概率會折回來取，是這個意思嗎？”
我從頭到尾翻閱一遍，內容不算多，很快就翻完了。
“內容沒缺失……”
“嘿，問你話呢！”他似乎有些不滿我自說自話，也忘了我手臂上的傷，甚至用肘部拐了我一下，“既然是很重要的證據，兇手有沒有折回來的可能？”
“當然有，”我也不惱，隻是把手稿合上，放進口袋中，“我這不是回來了嗎？”
外麵響起隆隆的摩托油門聲，一聲清脆的槍響後，年輕的警員應聲而倒，眼睛都沒來得及合上。
“哥，找到了？”
這個臭小子！
我晃晃手中的記錄冊，坐到他身後，“下次小心點兒，你哥的手還滲着血呢！”
“我錯了。”
我晃晃手中的記錄冊，坐到他身後，“走吧！”
我們誕於黑暗；我們瘋狂偏執；我們遊戲人間；我們無惡不作……
那堆雜亂無章的書籍、筆記，將我的房間大半佔了去。
我不得不耗費自己休息日的時間，來整理這堆知識。
若非搬傢，恐怕我會讓它們一直堆在那裡，落灰、黴變。
說錯了，這裡不是傢，隻是一間位於大都會區的校舍——今天是離校日。
我在整理書本中過程中，無意瞧見這行字，被寫在一本棕榈色記錄冊裡。
我不記得有寫下這段文字，雖然筆迹看起來不像我的。
也不可能是別人的，這是一間單人獨立的公寓式校舍，沒有別人。
更不可能是那個常出入這裡的傢夥——一個煩人的角色。
他和我同在一位教授門下研修，關係用“普通”來形容，尚屬勉強。
阮文越，美國籍，長相極具亞洲人特點，鼻梁不高，眼睛不大，皮膚亞黃。
總體而言，扁平普通，毫無特點。
這樣一張臉，再配着那一身腱子肉的體型，實在糟糕。
像是一頭血脈噴張相貌粗鄙的種馬。
我曾在聖塔安妮塔的馬場見過那些畜生，每年的繁殖季，它們會被馬場主人牽出去同母馬敦倫，按部就班，毫無美感可言。
雖然用這樣愚蠢的畜生比作他，顯得有些失禮，無奈他在我這裡，就是如此印象。
阮文越的父親好像在聯合國任職，具體什麼職務，我不太記得。
我從不在這樣的人及其傢庭成員身上浪費精力，盡管我還是任由他頻繁造訪。
外麵的陽光越來越大，隔着玻璃，我看到那些開車來載行李離開的學生。
他們臉上泛着笑意，就像被太陽曬過一天的被褥。
可惜，歐美人的生活習慣中，似乎並沒有將這一條列入。
幾年前，我隨理查德先生一同去到東亞某國做學術交流時，那些高校的宿舍樓下，掛滿了五顔六色的被褥，陽光的味道以棉絮為介質，飄散在空中。
我不知道該用什麼詞語來形容這種味道，暫且叫它“生活的味道”好了。
不可否認，受過陽光曝曬的被子，摸上去會舒服很多。
我在那個神秘的東方之國待了兩年，又或者是叁年的時間，具體時長不甚清晰，隻依稀記得，那是一個神奇的國傢。
我借着在此交流學術的機會，費心鑽研該國文字，終於在離開前可以相對熟練地掌握此門語言。
理查德先生說我有極強的學習能力。
“Giga挑的人，果然都天才！”
他口中指的Giga，是那個世界高智商俱樂部，比起大眾耳熟能詳的門薩，Giga冷門得幾乎無人知曉。
平均智商值保持在190以上，麵向全球，僅收錄七個名額的俱樂部。
印象中，我好像從未收到過這個俱樂部的邀請。
至於這位教授——沒錯，我和阮文越的共同導師。
理查德·沃克曼先生，如今已是暮年，聖誕節前他剛度過75歲的生日，記憶衰退也是情理中事。
他是這所大學名望最甚的教授，門下每一個學生都有着極高的學術天賦，或許教授將別人的事，錯記到我頭上，也不稀奇。
外麵響起敲門聲，是對外留學部的工作人員。
穿着西服的男子站在門口，遞上來一枚封好的信封。
“Shaw，還有什麼需要，請一定別客氣。”
臨走時，男子不忘致上哀悼之意。
我謝過他，從信封中取出一本嶄新的證件——我出境所需的憑證。
證件上的人像，笑容溫暖，眼神明亮，燦爛如陽光。
“我怎麼可能做這種錶情……”心內暗暗嘲笑，嘲笑這證件上的人，或是嘲笑自己。
臨近中午，還有大半書籍沒整理好，我隻好放棄午餐時間，繼續乾活。
聽說我在16歲時，就被這所大學招入了。
為什麼用聽說？不知什麼緣故，自從15歲後，我的記憶開始出現非常嚴重的混亂。
我總是記不起很多經歷過的事情，偶爾一兩桢畫麵閃過，畫質也糊得像上世紀五十年代的膠片電影。
關於我自己的故事，反倒是那位種馬先生知道得多一些。
這也是我能容忍他頻繁造訪的重要原因之一。
整理工作將要接近尾聲時，敲門聲再次響起，熟悉的叩門頻率。
“你這是在乾嘛？！”阮文越進門來，看着這一地書本，不知從何下腳。
“自己看。”我確實不怎麼願意搭理他。
“知道你心情不好，”他倒一點不計較我的態度，小心避開那些書，“給你看這個。”
他遞過來的是學校的月度校刊，彙集整合SCI收錄的一些學術刊物的文章，以及部分本校教授的研究項目。
我幾乎不看。
“沒興趣。”
阮文越索性翻到某一頁，再次遞過來，“你看這個。”
我不滿地瞟一眼，“生理結構和病理性作用……”
還沒看完，他又把書刊拿開，拍着我的肩膀，讚嘆：“你的畢業論文被收錄了，真了不起啊！”
見我陰沉着臉，他立馬賠笑，“不好意思啊，我忘了，你不太記得自己以前的事……”
我淡淡地回他一個字：“滾。”
我脾氣不好，這點我承認，不是針對阮文越，是針對每個人。
“你要是不滿警察局給的結果，可以……”
“不用，”我站起來，準備把摞起來的書搬到另一邊，他擋在我麵前不動歩，“讓開。”
阮文越把書都接過去，語氣中是滿滿的歉意：“Shaw，抱歉幫不上什麼忙，我隻是希望你能早點走出來，別太悲傷。”
我不知道他在因為什麼感到抱歉。
門外傳來外送員的聲音：“您好，‘Pepe披薩’。”
“你肯定還沒吃飯，”阮文越放好書，又幫我把椅子歸置妥當，“不吃飯可不行。”
“謝謝。”
即便道謝，我的語氣聽起來也不甚友好。
“什麼時候走？”阮文越經常出入這裡，對這屋裡的陳設，或許他比我還熟。
此刻，他正大剌剌地自己找盃子倒水，自然得像是這間屋子的主人。
“今天。”
“找好住處了嗎？不然可以先去……”
“今晚的機票。”
“什麼？！”阮文越像是訝異，又像是不解，“去哪兒？”
“回國。”
我拿起披薩往嘴裡送時，瞥到他的眉尾，不自覺微挑。
“你知道該回哪個國嗎？”
“從哪兒來，回哪兒去。”
“你瘋了嗎？這裡有資本傢大把大把的捧着錢送上門，理查德教授替你回絕的還少嗎？你完全可以在這裡大展拳腳！”
我忍不住斜眼看他，他的眼睛不大，不過足夠錶達情緒，“你高估我了。”
“Shaw，一個連國籍都吝於給你的國傢，還回去乾嘛？！”
他說得言辭激烈，我全然不在乎，“FACS通常將AU2解釋為情緒產生害怕或驚訝時，尋求確定的心理錶現。”
不消擡頭，我已猜到他此刻的錶情。
“你實在不適合心理專業。”
他的眉毛再次不自覺微挑。
“這一次，是害怕，還是驚訝？”我的語氣有些咄咄逼人了。
我和阮文越除共同研修的生物學之外，各自分別還修了一門其他學科。
“那又怎樣，”他嘴角微揚，“你也不見得適合法醫學。”
“出去，”我示意他起來，“我鎖門了。”
“Shaw，你會後悔的。”
他語氣中帶有明顯忿忿，像是責備我做了一件愚蠢至極的事還渾然不覺。
“後悔？不一定。”
“算了，不爭了，”披薩盒下掉出一張A4大小打印紙，他拿起來，“這是什麼？”
“廢紙，”紙上還沾着披薩盒內滲出的油漬，“拿來墊桌子。”
“85，0805，什麼意思？”
“不知道。”
早上整理書時發現的，就夾在那本寫了字的記錄冊裡，兩個數字筆迹不同，不像一個人寫的。
還有一副金絲包框的眼鏡——我沒有戴眼鏡的習慣。
我隨手將眼鏡放入外套口袋，隻等着出去找個垃圾桶處理掉。
聽阮文越這麼問，我也有些疑惑：以前這裡住着誰？為什麼要寫下那段話？數字代錶什麼？
“看起來像兩個人寫的，Shaw，你不會是帶了女人回來吧？”他語氣揶揄，我知道他在說玩笑話。
“帶回來教寫字嗎？”我從阮文越手裡把那張紙拿過來，“不是我的。”
我隨手把那張紙揉成團，同樣塞進口袋，既然都是垃圾，一並處理了就是。
關門之前，我終於忍不住看一眼屋子：熟悉又陌生的格局，感覺好像住了很久，可我總找不到想找的東西。
“舍不得嗎？”
“這裡還住過別人？”
“為什麼這麼問？”
他沒有正麵回答我。
我之所以說阮文越不適合修心理學，實在是因為他的心思太容易被人看透了。
“隨便問問。”
我關上門，不再深問。
阮文越最常開一輛科魯茲，很多美國傢庭都開這種車，大街上隨處可見。
他也不是什麼優點也沒有，至少在那群揮金如土的草包中，阮文越從日常開銷，到言行舉止，沒有沾到一絲不良氣。
“嘿，要走了嗎？”
管理員正用沾了水的拖布往地上推，覆上水的地磚，明晃晃的，像才抛過光一樣。
“是，”我把鑰匙交給他，“留下的書不少，麻煩您幫忙處理，賺得的收入就請收下吧！”
近幾年來，高校新教材的價格節節升高，這些二手教材也開始越來越受學生青睐。
“不勝感激，”他接過鑰匙，向我深深鞠了一躬，“先生，親人已逝，還請不要過於悲痛。”
他說這話時，正用渾濁的眼睛望着我，神色似乎很惋惜。
“謝謝，請保重。”
兩月前，我在這所大學完成博士階段的課程，住在佛蒙特州的姐姐和她的丈夫專程開車過來，參加我的畢業典禮。
在波士頓科學館附近的高速路口，車子意外失事撞上一輛貨車，姐姐當場死亡，她的丈夫在送往麻州總醫院的路上，不治而亡。
總警署經過短暫調查後，給出結論：駕駛者疲勞駕駛，是導致車輛失控的主因。
從佛蒙特州開車過來，算上中途在休息站的時間，不超過四個小時。
荒唐的結論！
可惜，總警署不可能給我機會質疑。
除了接受這玩笑似的調查結論外，我沒有其他辦法。
上個月我在大都會區外的奧本山公墓給姐姐和她的丈夫舉行了葬禮，校委會也派人出席了。
理查德先生拄着拐杖，顫顫巍巍地在姐姐墓前行默哀禮。
我感謝他出席葬禮，他勸慰我節哀順便。
教授的聲音一如往常蒼老，跟安靜地墓園很相配。
“今後有什麼打算嗎？”
“暫時還沒考慮，您知道我現在無心打算……”
“生活總要繼續，亡者停止腳歩，活着的人是不能停的啊……”
“是，我會很快調整好。”
幾乎每個人都以能做理查德先生的學生為傲。
卻不知道近乎嚴苛的研修要求，也是教授的特色之一。
要完成他的研修課程，恐怕連睡覺都得掐着時間，“如果你願意，可以來我的團隊，”老人遞給我一張名片，“你是我的得意門生，我很希望你來。”
“謝謝先生，可否容我考慮些時日？”
“當然，想清楚了隨時來找我，”他臨走前拍拍我的肩膀，“年輕人，振作點，好好活下去。”
後來我托警察局的朋友唐納問過，鑒定報告記錄：事故車輛上的刹車片磨損程度接近0.3cm。
這樣的車在高速上行駛，怎麼可能不出意外？
姐姐向來有定期保養維修車輛的習慣，絕不可能駕駛一輛有問題的車上路。
我終於還是放棄了申訴。
像我這種沒有固定居民身份的留學生，警局不會過多理睬，深究的話，還可能牽連到那位警署的朋友。
聽說唐納以前曾在ICPO工作過，後來不知什麼原因，被調離原來的崗位。
我隻從他口中得知，並不是犯什麼過錯。
相反，因為立了大功，擔心被仇傢尋上來，索性從ICPO離職，在波士頓的總警署做一個無足輕重的小警員。
……
